走出沈阳赛场的那一刻，东北深秋的寒风扑面而来。看着手中那枚分量并不算轻、却并非我所愿的铜牌，我意识到：我的 ICPC 生涯，真的就此画上句号了。 结局并不完美，甚至带着几分刺痛。最后两场区域赛，手中的奖牌颜色最终定格在了那抹铜色。终究，还是没能如愿得到那块心心念念的银牌。 如果说在**成都站**拿铜，是因为强校云集、众神混战，那是见识到了残酷上限；那么在**沈阳站**再次折戟，我不得不承认，那是因为自己曾经真的“太摆了”。 沈阳的赛场像是一面镜子，映照出我过往那些虚度的午后。我曾天真地以为，只要最后半年疯狂VP往年区域赛、死磕思维，就能抹平前两年的懈怠。但在最需要更进一步的时候，那种底气不足的虚浮、那些本该烂熟于心的模版却反应慢了半拍的瞬间，无一不在提醒我：**成长的债务，从不接受突击偿还。** 回望这段路，心中最多的情绪是深沉的愧疚。愧疚于觉悟得太晚，愧疚于在拥有大把时光时漫不经心，直到倒计时的钟声震耳欲聋，才开始惊慌失措地追赶。 **或许，遗憾就是人生的常态吧。** 我们总是在“差一点”中学会接受现实，在“来不及”中看清自己的软肋。但这半年的“垂死挣扎”，并非毫无意义。它让我看到了一个在绝境中依然愿意咬牙坚持的自己，看到了那颗即使只有万分之一的希望、也想伸手去够一够的心。 比赛结束了，但后面还有大好人生。 是时候与这份遗憾和解了。成都的混战教会我敬畏，沈阳的失利教会我自省。那些因 AC 而狂喜的瞬间，因 Bug 而抓狂的深夜，都将化作成长的养分。 **把过往酿成星光，揣热爱驶向远方。** 再见，ICPC。下一站，我将去更广阔的世界，把落下的路，一步步走回来。  (成都的牌真好看 如果你看见了，欢迎邀请我继续打CF~ Loading... 走出沈阳赛场的那一刻，东北深秋的寒风扑面而来。看着手中那枚分量并不算轻、却并非我所愿的铜牌，我意识到：我的 ICPC 生涯，真的就此画上句号了。 结局并不完美，甚至带着几分刺痛。最后两场区域赛，手中的奖牌颜色最终定格在了那抹铜色。终究，还是没能如愿得到那块心心念念的银牌。 如果说在**成都站**拿铜，是因为强校云集、众神混战，那是见识到了残酷上限；那么在**沈阳站**再次折戟，我不得不承认，那是因为自己曾经真的“太摆了”。 沈阳的赛场像是一面镜子，映照出我过往那些虚度的午后。我曾天真地以为，只要最后半年疯狂VP往年区域赛、死磕思维，就能抹平前两年的懈怠。但在最需要更进一步的时候，那种底气不足的虚浮、那些本该烂熟于心的模版却反应慢了半拍的瞬间，无一不在提醒我：**成长的债务，从不接受突击偿还。** 回望这段路，心中最多的情绪是深沉的愧疚。愧疚于觉悟得太晚，愧疚于在拥有大把时光时漫不经心，直到倒计时的钟声震耳欲聋，才开始惊慌失措地追赶。 **或许，遗憾就是人生的常态吧。** 我们总是在“差一点”中学会接受现实，在“来不及”中看清自己的软肋。但这半年的“垂死挣扎”，并非毫无意义。它让我看到了一个在绝境中依然愿意咬牙坚持的自己，看到了那颗即使只有万分之一的希望、也想伸手去够一够的心。 比赛结束了，但后面还有大好人生。 是时候与这份遗憾和解了。成都的混战教会我敬畏，沈阳的失利教会我自省。那些因 AC 而狂喜的瞬间，因 Bug 而抓狂的深夜，都将化作成长的养分。 **把过往酿成星光，揣热爱驶向远方。** 再见，ICPC。下一站，我将去更广阔的世界，把落下的路，一步步走回来。  (成都的牌真好看 如果你看见了，欢迎邀请我继续打CF~ 最后修改：2025 年 12 月 08 日 © 允许规范转载 打赏 赞赏作者 支付宝微信 赞 如果觉得我的文章对你有用，请随意赞赏
